



060



046



012 信仰之路

记忆,记录,怀抱;过去,现在,未来。《生活月刊》携手玛莎拉蒂,回访“国家精神造就者”。吴晓波、蒋琼耳、叶伟添、孙雯、陈一冰、郑志刚,分别诠释“引领之路”、“至美之路”、“力量之路”、“新锐之路”,呈现美的力量、创造的灵感、自由的意志。因信途,向远方。



046 就是那灵芝

学员们常问他关于信仰的问题,那是他最怕的。信仰是每个人内心深处的东西,怎么谈呢?因此,他只对学员们说,信仰无高低,任何信仰,如果让你的生活越来越糟,也许就不适合你,如果让你保持愉悦,让你生活更有滋有味,那就继续信仰下去。



060 帝国的遗迹

法兰西帝国的殖民史是一段迷思。第一帝国收服亚美利加、塞内加尔、以及印度后,第二帝国则紧接着跨越非洲和东南亚,在诸多目的地谱写了完胜。我们可以想象这些人物,在探索世界的早期背井离乡,满怀希望地在异国的土地上寻找着未来的无限可能。每一次栖息都繁衍出一种建筑格调和地理风貌,它们入乡随俗并催生出新的建筑语汇。



[earth]



阿尔及利亚Algiers的圣心教堂·建于1956年



圭亚那Penal殖民地的第一座监狱，建于1897年

TRACES OF EMPIRE 帝国的遗迹

摄影:Thomas Jorion 撰文:蕙

法兰西帝国的殖民史是一段迷思，那个世界的政治与社会秩序已然消解，曾经的交汇遗留下视觉化的记号，和在领土之外存在过的法国。某些建筑结构在时光的研磨中幸存下来，将它们的故事代代相传。

在这个迷人的计划初创时，我根本没有预料到它铺陈开来的将不仅是无数次的冒险，更是难以置信的、改变了我对世界的认知的奇遇。

法兰西帝国的殖民史是一段迷思。对某些人来说，它是满载着华丽冒险与谈资的敏感事件。第一帝国收服亚美利加、塞内加尔、以及印度后，第二帝国则紧接着跨越非洲和东南亚，在诸多目的地图上谱写了完胜。我们可以想象这些人物，在探索世界的早期背井离乡，满怀希望地在异国的土地上寻找着未来的无限可能。

此后，则是安身立命的时光。每一次栖息都繁衍出一种建筑格调和地理风貌，它们入乡随俗并催生出新的建筑语汇。因此，这是一段契合着近代屋舍样式与技术的实验性年代。限于气候条件，建筑师和工程师们在这异乡通过在地物料而迸发出更加自由的灵感。

那个世界的政治与社会秩序已然消解，曾经的交汇遗留下视觉化的记号，和在领土之外存在过的法国。从卡萨布兰卡、本地治里，到圣路易-塞内加尔、上海、阿尔及尔，抑或是太子港，它们的遗迹曾那般伟大和谦厚。某些建筑结构在时光的研磨中幸存下来，将它们的故事代代相传。回肠荡气的国家独立之后，这些建筑极少空置，可是大部分在岁月和掠夺者的侵蚀中，因缺乏关怀而消失殆尽。我希望把这些都捕捉在底片上，让它们的故事得以永生。

我通过在巴黎的史料研究创立了这个系列，并且用大幅的相机和彩色胶卷将它们再现。

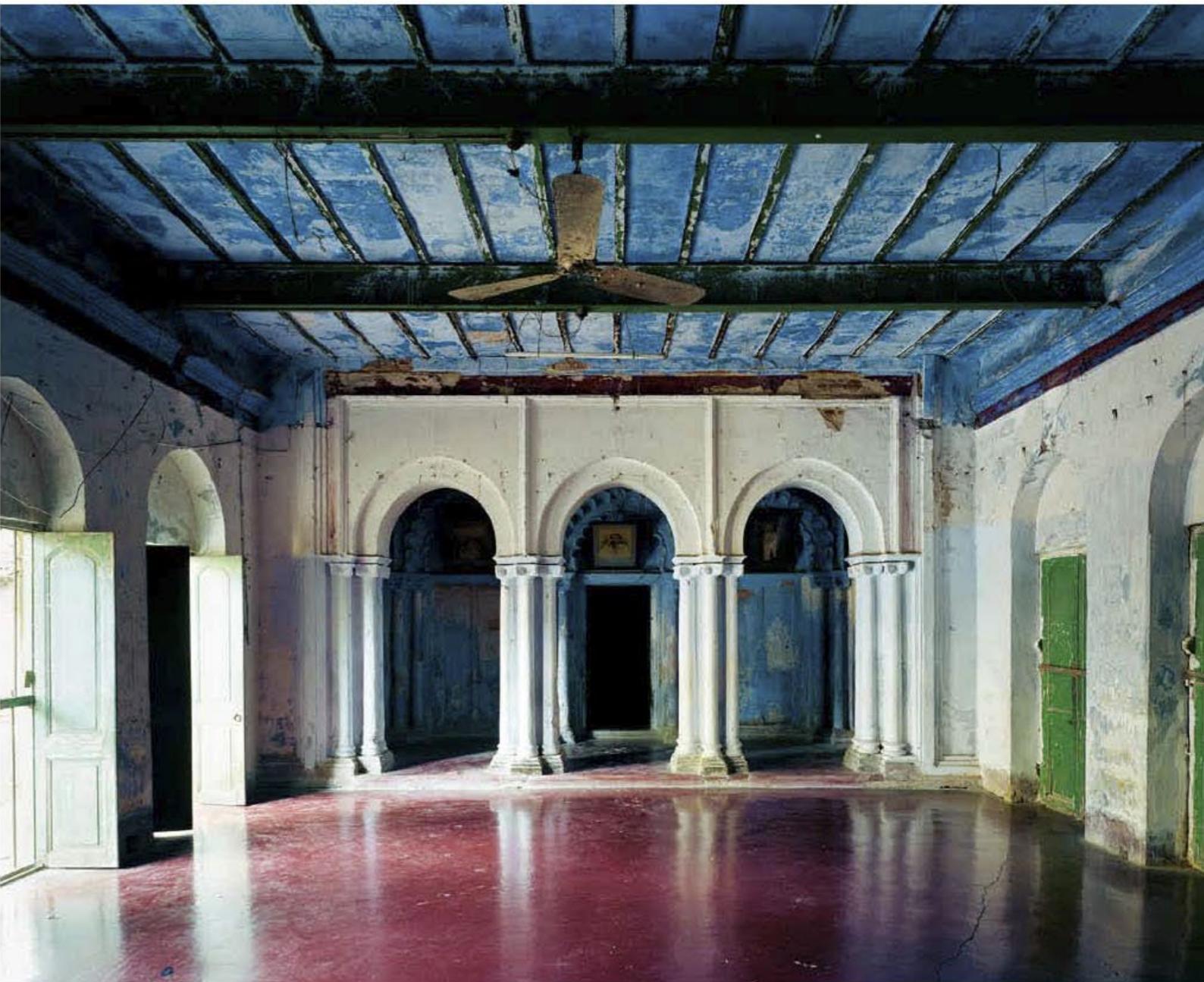
藉由在这个领域中的偶遇与探索，我慢慢意识到，历史总是被少数社会精英所撰写，从宽泛的角度来讲，大部分人（当然也包括我），都被这些社会精英书写的历史左右，对其他人的真实历史知之甚少。当地人对于旧事物无所谓的态度让我很吃惊。同时也使我认识到，人与人之间的爱恨，通常都是源于这少数的精英阶层。过着小日子的老百姓，无论他住在巴黎、河内、达卡、金边、阿尔及尔、还是太子港，根本就不屑于阴谋和权谋。他渴望的是相安无事的人生。

我对冒险、时光印迹和历史建筑的迷恋催生了这个摄影项目。但是时间让我理解，这种古老建筑是无可比拟的。我无法以任何美学润饰，因为它们背负着太多陈年旧史和人们反复的占有。所以，这个计划逐渐转变成一个对于被漠视的话题追根溯源的机会——这话题正是构成本土和国际化的紧张局势的缘由。

现世沉重，我们若知晓历史便是甚好，以推理论后果。作为这段旧世的后裔，我们清晰可见它的遗痕记录着虚荣至上的人们。而它隐秘的那部分，则如影随形，成为我们现代危机的梦魇。



阿尔及利亚Algiers的Mohamed大道



印度Chandannagar的宗教协会·建于1920年



摩洛哥卡萨布兰卡的屠宰场，建于1922年



马达加斯加Mahajanga的私人住宅



塞内加尔圣路易斯的废弃商店



越南湄公河三角洲的私人住宅